甘美如饴蜜似糖，紫禁城绕金栗香。

　　巧证新婚诺立子，谁承过后各自忙。

　　燕山遍地认作粮，繁树栗花宠渔阳。

　　欲解爆裂长辈语，至醇至真果中王。

　　糖炒栗子的声誉与买卖，尽享在京城里的招摇与风靡。按说，它更富有厚重的历史积淀为佐证。栗子：生于斯、成于斯；燕山之脉的博大襟怀，给予了栗子树生长最久远、最深厚、最饱满、最真挚的礼遇。

　　有一句曾流传的诗句：“堆盘栗子炒深黄，客到长谈索酒尝。寒火三更灯半灺（xi ），门前高喊 灌香糖 ”。说起来，此闲诗在京津冀地盘中萦绕，已经很有些年头儿。今如若问路人，“灌香糖”为何物？十有八九楞杵在那儿，多且无语。

　　街头炒栗子。无不冠名：糖炒；别看锅里热石头子显得多。栗子与砂石类、栗子与饴糖类，借以砂石加热为媒介，并伴固糖又被热熔为稀；转而，糖稀为固再粘于栗。揉揉搓搓、滚滚爬爬、磨磨蹭蹭，遂成就了栗子从山林村姑到城里娇娘的转变。

　　“京师炒栗最佳，四方皆不可及”

　　实打实的老北京糖炒栗子，那是凝结了所有干果的优良品质。

　　栗子好吃并不甚贵。性甘微温，营养丰富；药食兼用，益气补血；养胃补肾、健肝康脾；经常食用糖炒栗子还可以护肤美颜，延年益寿。当然，说的都是栗子能“辅助疗疾”。

　　南宋年间，陆游先生讲过一个与“糖炒栗子”有关的故事。北宋汴京有一“李和炒栗”摊，他人百计效之，终不可及。二位臣官被南宋朝廷所聘，出使北方金国议事。不料，受挟持虏之。

　　话说二位臣官，曾在金都市井“巧”遇两人，两位自称是“李和炒栗”的后辈传人。急匆匆留下字号，为臣官递上十包糖炒栗子。随后，挥泣疾步而去。

　　汴京李和之栗，随战事硝烟，这两位传人背离家乡、流落于金都。自愿为宋臣送上家乡的糖炒栗子，暗指了统一祖国的热切希求。陆游先生没再说起糖炒栗子的技艺，是不是自此传入京城？也没心思琢磨下李和炒栗的绝活妙方。但可推论，李和后辈的京城之行，正是糖炒栗子渐渐扎根京城之时。

　　掐指一算，糖炒栗子的溢香于京城街肆，应该是几近千年。清代文人赵翼在一篇《咳余丛考》中有所记载：今京师炒栗最佳，四方皆不可及。清代文人郭兰皋也在《晒书堂笔录》中留下此言；“及来京师，见市肆门外置柴锅，一人向火，一人高坐机子上，操长柄铁勺频搅，令匀偏。”

　　郭先生只用二行文字，既把炒栗子的情景描述得十分生动、具体。北京糖炒栗子的要诀还有八个字；“和以濡糖，藉以粗砂”。即可达到：中实充满、壳极柔脆、手微剥之、壳肉易离、皮膜不粘。

　　离不开蜜糖紧紧的缠绵、少不了粗砂予以的百般“蹂躏”。这大概是栗子必须历经的“涅槃”效应吧！

　　搅拌“轰轰”声与“啪啪”声混为一体

　　只知吃栗香，谁晓灌香糖。自打李氏巧把炒栗子的技艺绝活递传到京城，每到秋冬春，炒栗子的摊子分散各个街头巷尾。搁今儿了，有恰到好处的冷藏保存，一年四季都保准儿炒栗子气味的游离。

　　香有香的不同品味。城里有几个老字号，戳那街口数十年，天天排队。愣是有从石景山坐车过来：“专来此店买栗子，就好这口儿呗！”——七十岁曾老汉一口白牙，如是赞得实实在在。

　　老主顾找老店主。凡是做糖炒栗子生意的小老板，谁也不会蒙常来常往的“爱栗者”。依了规律，一回生二回熟。吃惯了一个店主所炒，一般不再随意换地儿。

　　定选匀溜个儿的生板栗、定是现场叫您瞅着炒、定是独特的栗香气窜鼻。砂石与栗子，在大锅里摩擦与滚动，“嚓嚓”作响，那是炒栗者的挥铲不止。

　　只听锅内渐有“啪啪”声响，应该是栗子从生到熟的演变过程。内凉外热，均匀 “热敷”，从而热空气渐入栗中。生栗的饱满到熟栗后的水分腾升，自然地“啪啪”的声儿，一定会引来众多寻栗者。

　　现在街头炒栗子的主儿，凡是买卖兴隆的，用搅拌机器替代了手工操持。搅拌“轰轰”声与“啪啪”声混为一体，飘香依旧。

　　炒板栗，给人以印象最深的无外乎三点。即：声响、异香、颜值。

　　深褐油亮冒热气，飘逸生香聚人气。刚出锅的“糖炒栗子”；咬开一个，露出金黄色的果仁，吃到嘴里，甜香满口，回味无穷。难怪乎，古人就把糖炒栗子称之为“灌香糖”。

　　《红楼梦》中有这样的描绘：贾府常年备着栗子吃。桂花糖蒸的栗粉糕，宝玉差人送给湘云买好儿用，只用缠丝玛瑙碟装盛。

　　袭人生倔脾气，宫里所赐的糖蒸酥卷都不领情。说什么：“多谢费心，我只想要风干栗子”。得嘞！还得让宝玉哥剥好喽再吃。——您瞧，多大谱儿呗。

　　老舍笔下的骆驼祥子，苦命一个。好不易上街买包糖炒栗子，愣是舍不得独自享受。一路上干忍着热乎乎且甘甜似蜜的美栗吸引，怎么也得先让着在家待着的虎妞先来。不知，这是什么力量催的？

　　早生贵子与栗子原本就无关联

　　栗子的文化内涵，任由多少世纪的演绎，派生出来许许多多有意思的闲事杂趣。

　　有一成语：“火中取栗”。说的是有一只猴子与一只花猫，悄悄看着自个儿主人在自家院子里炒栗子。馋猴子口水直流，就问花猫“你想不想吃炒栗子？”猫说“当然啦！”馋猴子不但馋、还贼呼，如此这般一二三地出招。教唆花猫趁主人不在场，去锅里拿栗子。

　　即便烫忙了爪，花猫就知道忍着，把一个个栗子全够出了锅。猴子得意洋洋，在一旁吃得不亦乐乎。您说，是不是花猫傻得不是一星半点？后人拿“火中取栗”说事儿：三思而后行呗！也不想想，从火中取栗子多遭罪。

　　“棘棘山，棘棘垛，里头住着黑婆婆”。早先，老人哄孙子睡觉，常哼这曲调。说得是树上结的一个个碧绿带刺的还未成熟的“栗子果”。

　　小时候记得房后演一部电影。有一镜头：富老财的坏小子把穷人家的小姑娘眼睛搞瞎了。使什么弄得？树上坏小子向树下的小姑娘投掷生栗子，生生地把姑娘眼睛扎瞎。我自打那起，在郊外玩得再疯，却避讳爬栗树犯淘。

　　生栗子掺呼婚事，古来有之。与大枣、花生、鸡蛋，藏掖于婚床红被之下。闹洞房，架不住一帮人稀奇古怪地闹哄哄。“生不生”？“早不早”？“立不立”？都与这些食品沾边儿。

　　栗子=立子。理想很灿烂、现实很骨感。一个隐喻，承载了一片亲人与朋友的希冀。往后一想：什么必须生小子的？“小棉袄”心疼人儿，比什么都暖和。

　　回到家乡，老人现炒的栗子不知怎那么香

　　为啥衍生的故事多？还不是因中华大地是栗子的故乡。

　　著名的《吕氏春秋》载有“果有三美者，有冀山之栗”。冀山，泛指现环京北燕山之脉。正宗的燕山板栗，正是出产于此。怀柔密云等地的广袤山林间、深浅沟壑内、山坡溪水旁，板栗与山里红、黄柿子、山桃山杏等，遥相呼应。

　　习惯叫法很难改。谁都叫怀柔板栗，就好像除了怀柔的地界，哪儿都没栗子似的。再不行了，就吆喝 “迁西”。

　　三国期间，有一叫陆玑的文人有书撰，提过栗子。他在《毛诗草木鱼虫疏》中称：“五方皆有栗。……唯渔阳、范阳栗甜美长味，他方悉不及也。”

　　渔阳：即今天的密云区西南。范阳：即现在的琢县、易县靠东的地方。迁西板栗，属于唐山地界，也是围着燕山转的。其盛名，也在二千年以上。

　　年轻时，我入厂。第二年，招了一批密云籍青年农民进厂成了城市工人。小江是我同宿舍好友，回回从家乡带来生栗子。总爱偷摸着，用电炉子把栗子煮熟。四个人一瓶酒，就和甜栗子、吃喝到半夜。

　　小江与我讲过好几个回家吃栗子的故事。有些片段，至今萦绕我心。

　　那会儿，山区以栗为粮——小江跟我说过。栗子丰收，“吭哧吭哧”，大麻袋靠人得往山下背。逢到春节，放假回家乡；打老远总能闻到炒栗子的香味扑鼻，那是奶奶亲自为孙子接风而为。

　　泥灶配柴锅、秫秸秆盖帘，栗子锅中滚、奶奶灶前忙。时而倒入山採的蜂蜜、时而观察火势大小，奶奶流着汗，皱纹脸都是黑黝黝的。弟弟妹妹都说；“哥哥回来奶奶才亲手炒栗子，多放了新蜜，只是哥哥才有福气享受。”看得出来，略微有点儿嫉妒。

　　以下是小江（现在的老江），写的一篇小文的摘录。

　　栗子在忍受着爆裂的痛苦，而又不顾一切地尽情释放其温馨与诱人的清香，这不就是奶奶一生为了后辈人执着不懈的奉献吗？我用心灵去感触，嗅悟到春夏秋冬中长辈们付出的辛劳用心。

　　氤氲中弥漫着的厚重气息，我又感悟到难于言传的生命之美。奶奶不在了，老母亲对我的归来，更是“变本加栗 ”。

　　静下心来，品茶配之一盘糖炒栗子，尝出来的感觉，乃是至清至醇至真至美的韵味人生。